很多時候,我們總是漠視可能產生的危害,覺得法令、規定或是執法人員太過嚴苛、不知變通、或是故意找麻煩。
那是已經接近耶誕節假期的十二月中,原本計劃十月就要開店的良辰吉時,因為執照一直申請不下來而延宕著。負責店面裝潢的越南裔設計師告訴我,今天是最後一次檢查,應該都沒有問題了。我不禁擔憂地說著:「你從十月就說沒問題,每次檢查都還是有小問題「沒辦法,你太倒霉了,遇到來檢查的這幾個,都太picky(吹毛求疵)了」他把picky講得好大聲。
檢查人員在早上十點左右到達,是一個滿頭白髮的白人老先生。看起來非常和藹可親,我想,「妥當啦,這次沒問題了,我的外號可是阿伯殺手。」我用非常甜膩的微笑招呼他,他也很和氣的說「快耶誕假期啦,我想趕快檢查完,快點回家,送你個耶誕節大禮。」
我陪著他,緩慢又仔細地這裡打打,那裡敲敲。他用著非常專業的機器,先是把所有冰箱、冰櫃打開,確認溫度、濕度。接著,油鍋管線、倉庫、下水道、警報器…他一邊點頭,一邊在表單上打個叉(在美國,打叉代表通過)。
其實,這都不是第一次檢查了,這兩個月來每一次檢查,就需全部重來一遍,打掉重練無誤。最後,他把炸雞排的油鍋開啟,火一點,煙霧彌漫,我看著抽油煙機迅速把煙霧吸納入內,心想「結束了吧。我終於要開始營業啦!」心中有種按耐不住的興奮。我下意識看了看錶,當時是下午兩點,距離他剛踏入店裡,時間已走了四個小時。
「這煙不是順時針往上抽,不能通過喔。」阿伯緩緩地說著。「什麼,這什麼鬼,抽得上去不就好了嗎?什麼順時針?順時針?順時針?」頓時興奮轉成有點失控的怒吼。我還在阿伯面前,當場查了手機英文字典「順時針」,深怕我聽錯了這個關鍵字。
他慢慢跟我說著,為什麼煙霧需要呈現順時針的理由,但我的臉色卻隨著他的音調,越來越沉。我撥了通電話給裝潢設計師,用著激進、瘋狂的語氣,叫他立馬給我出現在店裡面。
這個檢查的阿伯,看出我的慌張,又重複一次「這很重要噢,你一定要叫他好好修理一下「如果耶誕節前夕無法通過,下一次檢查就是假期後了,那就要拖到明年才能營運,我會損失好多啊。我已經從十月等到現在了,每一次設計師都說沒問題的。」我小聲說著,眼淚都快掉下來。
「放假前,我再來幫你檢查最後一次吧!但是你一定要記得,如果我現在讓你通過了,哪一天發生了危險,你有可能會破產,有可能會被控告,甚至再也無法在美國開店做生意。
我是在幫你,讓你的店面安全而且有保障。我不是你的敵人。
雖然阿伯臉上帶著看不出任何情緒的表情,但聽得出來他並不是故意找麻煩,只是職責所在的堅持。平時在美國辦事,總是看著大部分的美國人行為懶散、動作緩慢,好像一點都不嚴謹。
這才發現,雖然龜速,雖然看似漫不經心,他們卻很認真看待每個規定的事項,你說他死板也好,不知變通也好,這些檢查,他們就是一個都沒輕輕放過。例如:店內炸物的廢棄油一定要有專業廠商來回收,亂倒入下水道,就是等著吃罰單。但在開店前,檢查員沒看到回收廠商的簽名、回收的設備放置位置不對,馬上就說,一個月後再次檢查見。
又如,店裡只有一間廁所,按照規定,最多就只能有10個座位。那次來的檢查人員就是要我立馬把那第11張椅子給憑空消失。還有,珍珠因為進口時間關係,已經擺在店內倉庫,還沒檢查通過的倉庫,他們說什麼就是不讓原料進倉,說什麼都要我報廢。
我當下超想大吼,「媽的,珍珠還沒煮,也還沒過期,不能擺倉庫,你是要我現在全部吃掉嗎?」這些林林總總的瑣碎,讓店面從十月延宕到十二月,房租、水電都是額外的成本。有時候,我的差不多性格上身時,會覺得「你堅持個什麼勁啊?!」「這有什麼關係呢?!」「你他媽的歧視黃種人,找碴是不是?!」
耶誕夜前一天,滿頭白髮的阿伯再次來檢查了,一樣地緩慢,一樣地仔細。當報表上全都選項都打叉叉的那一剎那,我終於放下了心中的忐忑。「耶誕快樂,我說過我不是你的敵人。現在你可以安安心心開始營業囉!恭喜。」
白人阿伯終於露出微笑。很多時候,我們總是漠視可能產生的危害,覺得法令、規定或是執法人員太過嚴苛、不知變通、或是故意找麻煩。在事前,有時也會想方設法地逃避或輕忽,覺得哪有這麼倒楣、哪有這麼嚴重。只是,面對可能引起安全、健康的疑慮,是禁不起任何實測的。在可能發生的危險面前,我們只能更謙卑、更嚴謹。
「我不是你的敵人」這是我在那個耶誕假期體悟到最深刻的一句話。