童年何以珍貴?首先,它只有一個,消逝便難以追求,很多人成年之後才後悔或者難過,為何想不起來任何關於童年的事;如果童年少了強風呼呼的颳著,樹梢沙沙作響,青青草原任牛羊……走在鄉間小徑‵涉水經過小溪的記憶,算不算有童年。
其次,童年是成人的夢田;如果能活上八十歲,回首前景,最美的記憶非童年莫屬了;忙碌‵焦燥‵爭戰十年‵二十年之後,每個人都想找一個港彎靠泊,童年的記憶正是港彎,讓人還老返童的歸隱,即使幾天都好;這些年來,我愈來愈喜歡回宜蘭,走在田梗‵湖畔‵溪旁……原來想找尋的是曾有的記憶,失落的童年沃土。
其三,童年該是快樂的,不該被用一大堆似是而非的理由剝屑,它沒有必要由一疊考試組成,眉羽之間充滿憂愁。
人生是一場靠著耐力的馬拉松,贏在起跑點有何稀罕,一萬公尺的長跑,前八百公尺決定不了勝負,但可能因此賠了童年。
其四是,童年是智慧之泉的開發處,但它由嬉遊得來的;兒戲不是兒戲,它大大有學問。
但,現今的社會,誰肯給玩?
童年離不開玩,一個小孩子,如果離開了遊戲,便所剩無幾了?
成人何嘗不是如此?如果把童年抽離,不知還有什麼?
關於這一點,我可以証明童年的活動,給我的不僅是記憶,還有智慧,一出家門便有許多考驗等著我們解決。
我隨便便可舉出許多例子,証明玩不只是玩;很多人的童年都玩過擲龍眼子的遊戲,單單這件小事都充滿巧思;首先,得收集龍眼種籽,無論自己買的,或者地上撿的,清洗‵陰曬後便是玩具了;再來是玩法,除了年長的孩子創造出的玩法之外,我們常有新玩法,但需要經過討論,決定‵共識,大伙決定可行,便可以用它論輸贏。
你炸過牛糞嗎?別偷偷竊笑,有哦,對不對?這件事的確滿髒的,一群小孩,在新春期間,穿著亮麗的新衣服,等著一頭牛經過,拉下便便,由一個最不怕髒的,點上水鴛鴦炮,插上‵跑開‵爆炸,糞土四溢,一群小朋友一哄而散,我則站在那裡細算爆炸的威力,爆孔的形狀,之後再用另一種炮測中的試之,比較其不同,得出不同炮,不同插法,不同火藥量,炸出來的洞洞各異。
所幸,我沒有成為物理學家專攻火箭發射,否則保証一升空,便把村子給炸了。戲水的學問更大,它藏在大自然這本書中;老家附近有一座湖,微風徐徐,水色幽幽,伴著青翠山巒,野雁飛掠,湖中魚蝦豐饒,湖底有野蚌‵大蜆,尺寸約莫有現在的三‵五倍,但湖水深不見底,如何潛入摸它上岸,潛進浮出,限時一分鐘,考驗我們。
單靠目視可不成,一群小孩七嘴八舌,想出一個辦法,我們在尼龍繩上綁了釣魚用的鉛塊,垂入湖中,測量深度,找著最淺處,提神閉氣,噗通!一聲入水,一分鐘後出水,手上便多了河蚌與蜆。
老蚌生珠是真的,回家後媽媽剝開牠,好多珍珠便落了下來,那時候根本不知是寶,孩子們拿它作戰,左扔一個,右擲一粒,珍珠子彈很快便用光光,現在想起來,直呼可惜。
文/游乾桂