"육아" 안녕하세요 아빠, 저도 안녕하세요.

질문하기: 아버지는 무슨 일을 하시나요?



아빠가 공무원, 교사, 사업가 또는 다른 어떤 직업을 가지고 있든 그 답은 분명히 매우 간단하며 단 하나뿐입니다.

다른 질문을 해봅시다: 아빠가 여러분을 위해 무엇을 해준 적이 있나요? 시험에 떨어졌을 때 곁에서 응원해 준 아빠, 생일날 케이크를 사러 온 도시 곳곳을 누비던 아빠, 평생 돌봐주겠다고 약속하고 밤에 찾아와 자고 있는 나를 재워준 아빠 등 아빠가 해준 모든 일의 목록을 만들 수 있습니다.

한 가지 더 생각해야 하거나 어떻게 대답해야 할지 모를 질문이 있습니다: 아버지를 위해 무엇을 해드렸나요?

누구나 아빠를 가지고 태어나지만, 다른 사람의 아빠에 대한 이야기를 보고 있으면 무의식중에 자신의 아빠를 떠올리고 그들과 나눈 이야기를 떠올리게 되는 경우가 많습니다. 장숙위 감독의 영화 '아빠, 잘 지내세요'에는 젊은 아빠부터 나이든 아빠까지 10가지 아빠가 등장하는데, 그 중 한 명, 혹은 대사 한 줄, 모습, 눈빛 하나에서 자신의 아빠와의 관계를 발견하게 됩니다.

모든 아빠는 정말 한 편의 영화이지만, 아이들은 아빠의 전반부 스토리를 알아내려고 노력하는 관객의 후발주자와 같습니다. 심리학자들은 우리 모두는 아버지의 이야기를 따라 자신의 삶과 역할을 정의하려는 심리적 욕구를 가지고 있기 때문에 아버지의 인생 전반부 이야기는 자녀에게 보이지 않는 선물과 같으며 자녀의 삶에 깊은 영향을 미친다고 말합니다. 장이머우 감독의 영화에서 우리는 종종 이 선물의 그림자와 아버지의 과거가 자녀의 미래에 어떤 영향을 미치는지 볼 수 있습니다.

어린 시절에는 아버지의 모습이 너무 커서 아버지의 칭찬을 받기 위해 끊임없는 공부와 시험, 성취를 추구하기도 했습니다. 그래서 한 심리학자가 성인 자녀를 대상으로 아버지에 대한 불만을 조사한 적이 있는데, 많은 사람들이 어렸을 때 아버지로부터 칭찬을 받고 싶지만 아버지는 침묵하는 것이 공통된 경험이라고 합니다. 아들은 아버지의 침묵, 무감각, 소통 불능에 대해 불평하지만, 정작 아들이 아버지가 된 후에도 소통하는 법을 배우지 못했습니다.

영화에서 아버지가 아들을 데리고 할아버지를 찾아가는 장면이 나오는데, 손자의 질문을 통해서만 3대가 소통을 이어갈 수 있습니다. 장성한 아들은 세월이 흘러도 여전히 아버지와 대화하는 방법을 모르지만, 손자만이 할아버지에게 "여자친구 있어요?" 같은 질문을 던집니다.

영화에서 장성한 아들이 아버지가 되었지만 여전히 아버지가 되는 법을 모르는 부분도 있는데, 심리학자 토마스 해리스의 말처럼 우리는 세 살이 되면 '아빠는 좋은데 나는 좋지 않아'라고 생각하게 되는데, 나는 아버지가 되는 법을 모르는 반면 아빠는 아버지가 되는 법을 알기 때문이죠. 이 아들에게 아버지가 어른이 되는 법을 가르쳐주지 않으면 '남들은 다 좋은데 나는 안 좋다'는 열등감은 커서도 계속 존재할 것입니다. 영화 속에는 아들에게 "나는 너를 어떻게 돌봐야 할지 모르겠다"고 솔직하게 말하는 아버지가 등장합니다. 대신 아들은 "아빠는 나를 잘 돌봐줘요."라고 안심시킵니다.

자신의 아버지를 보면서 아버지와 아들 사이에서 가장 중요한 것은 "관계의 질"이라는 것을 깨달을 수 있습니다. 하지만 아빠와 아무리 친해도, 아무리 대화를 적게 해도 나중에 후회와 불만이 생길 수 있습니다. 이때 아빠도 사실 배우는 중이고 어렸을 때는 아빠의 영화에 후발 주자였다는 것을 이해해 주세요. 어렸을 때 아빠의 영화에 늦게 온 사람인데 부드럽게 인사하는 건 어떨까요?

"아빠, 잘 지냈어요?" 아빠는 좋은 아빠이고 아이는 좋은 아이입니다.

루이 칭 탓의 만다린 신문에서 발췌